#224 Pola Wickham

CAT

Podria dibuixar aquelles rajoles hidràuliques mil vegades. Les va observar tantes estones que no s’equivocaria en cap forma, en cap color, en cap peça torta o amb les vores picades. Fins i tot, podria assenyalar on s’acumulava la pols. Si tanca els ulls, les veu com si les estigués trepitjant ara mateix. Com si estigués eternitzant un bol de Colacao amb massa galetes ofegades o un plat de macarrons que ha marejat amb la forquilla. Com si estigués llegint tots els llibres que va devorar a la cuina, molts esquitxats de tomàquet. Com si estigués mirant tot el que feia la mare, com si estigués explicant tot el que li deia al pare. Però fa molt que ja no les trepitja. La casa es va tancar i es va abandonar, ocupada per altres, després convertida en pis turístic. Moltes vegades l’observa des del carrer, amb por de topar-se amb algun veí supervivent als anys i a tota la resta que la reconegui. Des d’una distància prudent, el primer que visualitza és sempre el mateix.

CAST

Podría dibujar esas baldosas hidráulicas mil veces. Las observó tantos ratos que no se equivocaría en ninguna forma, en ningún color, en ninguna pieza torcida o con los bordes picados. Hasta sabría señalar donde se acumulaba la suciedad. Si cierra los ojos, las ve como si las estuviera pisando ahora mismo. Como si estuviera eternizando ese bol de Colacao con demasiadas galletas ahogadas o ese plato de macarrones que ha mareado con el tenedor. Como si estuviera leyendo todos los libros que devoró en la cocina, muchos manchados de tomate. Como si estuviera mirando todo lo que hacía su madre, como si estuviera contando todo lo que le explicaba a su padre. Pero hace mucho que ya no pisa ese suelo. La casa se cerró y se abandonó, ocupada por otros, luego convertida en piso turístico. Muchas veces la observa desde la calle, con miedo a toparse con algún vecino superviviente a los años y a todo lo demás que la reconozca. Desde una distancia prudente, lo primero que visualiza siempre es lo mismo.